Parte de salud (artículos)
Comentarios
Le Bulletin de santé pertenece al disco de estudio grabado en 1966 “Supplique pour être enterré à la plage de Sète". Parece que Brassens escribió esta canción, ante los rumores que aparecieron en la prensa sobre su estado de salud. La noticia aseguraba que estaba muy enfermo y decidió dar respuesta al rumor en forma de canción, como hacía a menudo (el primer verso sugiere que el origen de este bulo se basaba en su pérdida de peso). Brassens padeció durante su vida adulta fuertes cólicos nefríticos por los que sufrió varias operaciones graves. A veces los periodistas “querían enterrarlo antes de tiempo”. Brassens les contesta con esta canción.
En la época de sus “doscientos libros", Brassens era a veces apodado (caballerosamente) Nounours (Oso de peluche) entre los bastidores de las salas de música. Nosotros no regalaremos El Boletín de Salud como Oso de Peluche a los niños pequeños. Pronto sabrán que no hay nada en esta canción cuyo título evoca un informe médico como para azotar a un gato (como para enfadarse). La canción es prima-hermana de las “Trompetas de la Fama” que alzó contra una prensa que hacía escándalo de todo: amor, amistades, enfermedades, muertes, etc. El ataque es violento, la sátira en forma de navaja de zapatero, el palo de escoba sanador. Si el “Tío Georges" no vuelve con una cuchara, si su rima en “Si traicioné a la grasa, el gordito, el obeso es que jodo, que jodo, que jodo…” aumenta su repertorio “verde” con una nueva esmeralda, no hace falta decir que el texto, como el autor, respira salud. En cuanto al poder cómico es absoluto, pura dinamita.
No olvidemos que sólo grabó sus nuevas canciones después de haberlas ofrecido al público. De hecho, el disco (que incluía, entre otros, La Supplique, Le Non-Demande de mariage, Le Gran Chêne, Le Pluriel...) no se publicó hasta finales de octubre de 1966. Así, los espectadores, casi cien mil entre el 16 de septiembre y el 22 de octubre, descubrirán, afortunados, estas canciones ante toda Francia. Entre ellas, Le Bulletin de santé, una canción truculenta, incisiva y contundente. También es una canción divertida. No todo el mundo puede presumir de conocer a Esculapio, Hipócrates o Galeno, ni siquiera saber que el "Estoy embrujado: ¡rut, rut, rut, rut!" del alejandrino es, en realidad, una maliciosa parodia del "¡Estoy embrujado, El Azur, El Azur, El Azur!" de Mallarmé. Se supone que nadie conoce el significado de la palabra "gonococo", ¡y ni siquiera la explicación "Crètes de coq"! Sobre estos versos:
La canción es claramente autobiográfica. Tras un espectacular adelgazamiento debido a una severa dieta prescrita por los médicos tras una operación en el riñón izquierdo (1963), algunos periódicos arman un gran revuelo sobre una misteriosa enfermedad cuyo nombre se oculta. La agencia France-Presse llegó a alarmar a todas las redacciones con una declaración, apenas atenuada por la fantástica y no menos dramática redacción condicional: "Un periodista advierte a René Fallet, que, estupefacto, llama por teléfono a Georges:
- ¡Pero me acaban de decir que estás muerto!
-Eso me parece una gran exageración... -respondió Brassens, riendo y apretando los dientes.
Así que, si quería responder a estos persistentes rumores, lo hizo de esta manera.
Después de Les Trompettes de la rennomme, donde se burlaba de los tontos, vuelve a burlarse de los mea-copias sin acritud pero con un humor infalible. Un salida, nos atrevemos a decir, que hará temblar de risa las augustas paredes del TNP cada noche.
La canción deja de ser autobiográfica cuando Brassens adopta el alma de un sátiro. En realidad, en la vida, es muy diferente. Le confió a un amigo que "no tengo nada de semental: "¡Ni una sola vez me ha gritado 'bravo' todavía!”
Este boletín de salud, escrito para divertir al público, aborda el núcleo de la vida de Brassens: su salud. Georges podría haber sido un hombre feliz. No lo era. Exclamó: "¡Ah, qué tontos!" cuando Daniéle Heymann, entonces redactor jefe de L'Express, le contó que, según una encuesta, el 64% de los franceses estarían encantados de estar en su lugar, porque le consideraban "el más feliz de los franceses"
Brassens, a pesar de su éxito, su reconocimiento y su fortuna, vio arruinada su vida por un cólico nefrítico. El dolor causado por esta enfermedad se considera uno de los más violentos. Pero el cantante continuó valientemente con su vida, cumpliendo sus contratos le costara lo que costase. Brassens, ante el sufrimiento, tenía el arte de disimular su consternación con unas risas, o de consentirla con una pirueta, a modo de consuelo: - “Las piedras en el riñón, son mejor que un corazón como una piedra...”
Algunas pruebas forjan el carácter de algunas personas, otras envenenan su destino. Así, para Brassens, el cólico nefrítico fue la pesadilla de su vida. Una vez le confió a Püppchen que le hacía sufrir mucho más que un cáncer. En 1976 le contó a un periodista lo mucho que le habían cambiado estos sufrimientos en pocos años, lo mucho que habían alterado su carácter.
Esta enfermedad también afectó a Epicuro, Montaigne, Napoleón III, Rousseau y muchos otros... (un amigo nuestro nos dijo que François Villon también sufría de estas piedras. ¡Increíble! ¿Brassens "el alumno" sufriendo las mismas pruebas que el "Maestro François"?) Sin embargo, ninguna biografía ha abordado el tema. Quedamos intrigados, y después de algunas investigaciones, descubrimos, divertidos, que no era François Villon sino ... François Fillon)
La enfermedad de Gravelle, o de los cálculos, causa tal dolor que deja al paciente en un estado de preocupación para el resto de su vida. ¿Cuándo aparecerá el próximo? ¿Y si ocurre estando en el escenario, de gira o en un programa de televisión en directo? En 1962, una ambulancia lo llevó al Olympia por la noche y, tras el concierto, fue llevado de vuelta a la clínica. Al año siguiente, un médico se vio obligado a ponerle una inyección antes de que se levantara el telón para que pudiera cantar sus dieciocho canciones. No es fácil sufrir, adelgazar de esa manera, ni siquiera morir discretamente; pero es imposible negarse a pagar el precio de la fama. A veces las ramas de laurel se pagan caras…
Brassens siempre ha hablado abiertamente de su enfermedad: "Durante un tiempo todo el mundo pensó que tenía cáncer. No es cierto, pero esta enfermedad me hace sufrir mucho.
Todos los años se apodera de mí y me pone en tal estado que soy incapaz, no sólo de cantar, sino incluso de pensar en nada). La primera fase consiste en la formación de cálculos en el interior de los riñones, que son pequeñas piedras con asperezas. ¡Soy un fabricante de rocas! El dolor físico ya es terrible, pero no es nada comparado con lo que sigue: cuando los cálculos son expulsados por los riñones, avanzan lentamente por las vías urinarias, provocando, a veces, desmayos. Aun así, no ha terminado. La piedra termina desgarrando el tejido y provocando heridas que tardan semanas en curar". L'Aurore, 12/05/67.
¿La enfermedad es psicosomática? ¿Sus trastornos son causados, promovidos o agravados por factores psicológicos, como el inmenso estrés, por ejemplo? La mayoría de los especialistas piensan que sí. También Brassens, cuyo pánico a cantar en público era bien conocido: "Ya ves", le dijo a un amigo, "dentro de dos meses empezaré un recital y volverá a pasar". En el estreno de Extra-muros, de Raymond Devos, el 15 de septiembre de 1967, Francis Blanche, a quien confió sus problemas de salud y su convicción de que sus cálculos tenían un origen psicológico, dijo: "¡Eh! ¡Cálculo mental!” En realidad, detrás de esta broma tan divertida, hay una realidad implacable.
Una canción irresistible, pero nacida de la exasperación. Enterramos a Georges demasiado rápido. Como suele ocurrir en sus canciones, utiliza la ironía como contraofensiva a los rumores. Tras el despacho de la AFP que anunciaba su muerte (¡dieciséis años antes de la fatídica fecha!), le había dicho a Fallet: "Ya verás, un día dirán "¡Fuimos los primeros en anunciarlo!"). En otro orden de cosas, cuando recibió, en 1967, el premio de poesía de la Academia Francesa, lo relativizó, como era su costumbre: "Me lo dieron porque pensaron que iba a morir".
La enfermedad, más raramente, y la muerte, abundantemente, son tratadas en la obra de Brassens. De una canción a otra, se dibuja el hilo de su vida. Así, Le Bulletin de santé, encuentra su continuidad en una canción de su último álbum, Trompe la mort (1976). Por desgracia, La Parca carece de humor y no le perdonó "haber sembrado flores en los agujeros de su nariz” enviándole este misterioso mal cuyo nombre ya no se oculta. Sesenta años, es joven todavía: "Me hubiera gustado vivir todavía un poco más" le dijo a Püppchen. Por suerte, sigue vivo.
(Varias fuentes no datadas)
En la época de sus “doscientos libros", Brassens era a veces apodado (caballerosamente) Nounours (Oso de peluche) entre los bastidores de las salas de música. Nosotros no regalaremos El Boletín de Salud como Oso de Peluche a los niños pequeños. Pronto sabrán que no hay nada en esta canción cuyo título evoca un informe médico como para azotar a un gato (como para enfadarse). La canción es prima-hermana de las “Trompetas de la Fama” que alzó contra una prensa que hacía escándalo de todo: amor, amistades, enfermedades, muertes, etc. El ataque es violento, la sátira en forma de navaja de zapatero, el palo de escoba sanador. Si el “Tío Georges" no vuelve con una cuchara, si su rima en “Si traicioné a la grasa, el gordito, el obeso es que jodo, que jodo, que jodo…” aumenta su repertorio “verde” con una nueva esmeralda, no hace falta decir que el texto, como el autor, respira salud. En cuanto al poder cómico es absoluto, pura dinamita.
(Comentario del libro “Georges Brassens ” de René Fallet. Traducción libre)
He perdido la papada, he perdido la barriga,
Y así, de una manera tan brusca, tan repentina,
Que se supone que tengo una maldad implacable,
Que se ríe de Esculapio y lo deja sin palabras.
El 16 de septiembre de 1966, en el escenario del TNP, Le Bulletin de santé de Brassens iba a sorprender al público. El público se quedó sin palabras al escuchar los oscuros versos:Si traiciono a los gordos, a los regordetes, a los obesos,
Es porque follo, follo, follo
Como una cabra, un carnero, una bestia, un bruto,
Estoy encelao: ¡celo, celo, celo, celo!
Tras unos segundos de convulsión, claramente perceptibles en las grabaciones públicas, ¡se produce la genial hilaridad! ¡La rima con "obèse-baise” (obeso-jodo) era irresistible! Pero era necesario utilizarla de todos modos, y para que la palabra no se le escapara a algunos displicentes, ¡la pronuncia tres veces! Una palabra inesperada y escandalosa (¡estábamos en 1966!) que enriquecerá el florilegio brasseniano de palabras crudas, "¡bastante incongruente!” Un verbo que será clave en la historia de la canción. Brassens tuvo el arte de despojarla de toda vulgaridad situándola en un contexto que, al fin y al cabo, era literario. No olvidemos que sólo grabó sus nuevas canciones después de haberlas ofrecido al público. De hecho, el disco (que incluía, entre otros, La Supplique, Le Non-Demande de mariage, Le Gran Chêne, Le Pluriel...) no se publicó hasta finales de octubre de 1966. Así, los espectadores, casi cien mil entre el 16 de septiembre y el 22 de octubre, descubrirán, afortunados, estas canciones ante toda Francia. Entre ellas, Le Bulletin de santé, una canción truculenta, incisiva y contundente. También es una canción divertida. No todo el mundo puede presumir de conocer a Esculapio, Hipócrates o Galeno, ni siquiera saber que el "Estoy embrujado: ¡rut, rut, rut, rut!" del alejandrino es, en realidad, una maliciosa parodia del "¡Estoy embrujado, El Azur, El Azur, El Azur!" de Mallarmé. Se supone que nadie conoce el significado de la palabra "gonococo", ¡y ni siquiera la explicación "Crètes de coq"! Sobre estos versos:
Hipócrates dice: "Sí, son crestas de gallo",
y Gallien responde "No, son gonocoqu's...
Brassens hace referencia a una antigua fórmula del siglo XVI: "Hipócrates dice que sí, Galeno dice que no" (unos dicen que negro, otros que blanco ¿En quién confiar?) La canción es claramente autobiográfica. Tras un espectacular adelgazamiento debido a una severa dieta prescrita por los médicos tras una operación en el riñón izquierdo (1963), algunos periódicos arman un gran revuelo sobre una misteriosa enfermedad cuyo nombre se oculta. La agencia France-Presse llegó a alarmar a todas las redacciones con una declaración, apenas atenuada por la fantástica y no menos dramática redacción condicional: "Un periodista advierte a René Fallet, que, estupefacto, llama por teléfono a Georges:
- ¡Pero me acaban de decir que estás muerto!
-Eso me parece una gran exageración... -respondió Brassens, riendo y apretando los dientes.
Así que, si quería responder a estos persistentes rumores, lo hizo de esta manera.
Después de Les Trompettes de la rennomme, donde se burlaba de los tontos, vuelve a burlarse de los mea-copias sin acritud pero con un humor infalible. Un salida, nos atrevemos a decir, que hará temblar de risa las augustas paredes del TNP cada noche.
La canción deja de ser autobiográfica cuando Brassens adopta el alma de un sátiro. En realidad, en la vida, es muy diferente. Le confió a un amigo que "no tengo nada de semental: "¡Ni una sola vez me ha gritado 'bravo' todavía!”
Este boletín de salud, escrito para divertir al público, aborda el núcleo de la vida de Brassens: su salud. Georges podría haber sido un hombre feliz. No lo era. Exclamó: "¡Ah, qué tontos!" cuando Daniéle Heymann, entonces redactor jefe de L'Express, le contó que, según una encuesta, el 64% de los franceses estarían encantados de estar en su lugar, porque le consideraban "el más feliz de los franceses"
Brassens, a pesar de su éxito, su reconocimiento y su fortuna, vio arruinada su vida por un cólico nefrítico. El dolor causado por esta enfermedad se considera uno de los más violentos. Pero el cantante continuó valientemente con su vida, cumpliendo sus contratos le costara lo que costase. Brassens, ante el sufrimiento, tenía el arte de disimular su consternación con unas risas, o de consentirla con una pirueta, a modo de consuelo: - “Las piedras en el riñón, son mejor que un corazón como una piedra...”
Algunas pruebas forjan el carácter de algunas personas, otras envenenan su destino. Así, para Brassens, el cólico nefrítico fue la pesadilla de su vida. Una vez le confió a Püppchen que le hacía sufrir mucho más que un cáncer. En 1976 le contó a un periodista lo mucho que le habían cambiado estos sufrimientos en pocos años, lo mucho que habían alterado su carácter.
Esta enfermedad también afectó a Epicuro, Montaigne, Napoleón III, Rousseau y muchos otros... (un amigo nuestro nos dijo que François Villon también sufría de estas piedras. ¡Increíble! ¿Brassens "el alumno" sufriendo las mismas pruebas que el "Maestro François"?) Sin embargo, ninguna biografía ha abordado el tema. Quedamos intrigados, y después de algunas investigaciones, descubrimos, divertidos, que no era François Villon sino ... François Fillon)
La enfermedad de Gravelle, o de los cálculos, causa tal dolor que deja al paciente en un estado de preocupación para el resto de su vida. ¿Cuándo aparecerá el próximo? ¿Y si ocurre estando en el escenario, de gira o en un programa de televisión en directo? En 1962, una ambulancia lo llevó al Olympia por la noche y, tras el concierto, fue llevado de vuelta a la clínica. Al año siguiente, un médico se vio obligado a ponerle una inyección antes de que se levantara el telón para que pudiera cantar sus dieciocho canciones. No es fácil sufrir, adelgazar de esa manera, ni siquiera morir discretamente; pero es imposible negarse a pagar el precio de la fama. A veces las ramas de laurel se pagan caras…
Brassens siempre ha hablado abiertamente de su enfermedad: "Durante un tiempo todo el mundo pensó que tenía cáncer. No es cierto, pero esta enfermedad me hace sufrir mucho.
Todos los años se apodera de mí y me pone en tal estado que soy incapaz, no sólo de cantar, sino incluso de pensar en nada). La primera fase consiste en la formación de cálculos en el interior de los riñones, que son pequeñas piedras con asperezas. ¡Soy un fabricante de rocas! El dolor físico ya es terrible, pero no es nada comparado con lo que sigue: cuando los cálculos son expulsados por los riñones, avanzan lentamente por las vías urinarias, provocando, a veces, desmayos. Aun así, no ha terminado. La piedra termina desgarrando el tejido y provocando heridas que tardan semanas en curar". L'Aurore, 12/05/67.
¿La enfermedad es psicosomática? ¿Sus trastornos son causados, promovidos o agravados por factores psicológicos, como el inmenso estrés, por ejemplo? La mayoría de los especialistas piensan que sí. También Brassens, cuyo pánico a cantar en público era bien conocido: "Ya ves", le dijo a un amigo, "dentro de dos meses empezaré un recital y volverá a pasar". En el estreno de Extra-muros, de Raymond Devos, el 15 de septiembre de 1967, Francis Blanche, a quien confió sus problemas de salud y su convicción de que sus cálculos tenían un origen psicológico, dijo: "¡Eh! ¡Cálculo mental!” En realidad, detrás de esta broma tan divertida, hay una realidad implacable.
Una canción irresistible, pero nacida de la exasperación. Enterramos a Georges demasiado rápido. Como suele ocurrir en sus canciones, utiliza la ironía como contraofensiva a los rumores. Tras el despacho de la AFP que anunciaba su muerte (¡dieciséis años antes de la fatídica fecha!), le había dicho a Fallet: "Ya verás, un día dirán "¡Fuimos los primeros en anunciarlo!"). En otro orden de cosas, cuando recibió, en 1967, el premio de poesía de la Academia Francesa, lo relativizó, como era su costumbre: "Me lo dieron porque pensaron que iba a morir".
La enfermedad, más raramente, y la muerte, abundantemente, son tratadas en la obra de Brassens. De una canción a otra, se dibuja el hilo de su vida. Así, Le Bulletin de santé, encuentra su continuidad en una canción de su último álbum, Trompe la mort (1976). Por desgracia, La Parca carece de humor y no le perdonó "haber sembrado flores en los agujeros de su nariz” enviándole este misterioso mal cuyo nombre ya no se oculta. Sesenta años, es joven todavía: "Me hubiera gustado vivir todavía un poco más" le dijo a Püppchen. Por suerte, sigue vivo.
(Jean-Paul Sermonte, de “Los Amigos de Georges”, en traducción libre)
Comentarios
Publicar un comentario