El anticristo (Artículos y comentarios)

COMENTARIOS

El título "L'Évangile selon Brassens" (El Evangelio según Brassens) es todo un título. Georges Brassens (1921-1981) suele ser considerado un rebelde antirreligioso. Con su aspecto de "oso mal criado", su lenguaje colorido y rebelde, su adoración por los amigos aun conservando su amor por la soledad, su falta de doctrina establecida y su evasión de toda comunidad; la Iglesia católica no escapó a sus críticas. Dios y la fe son los temas más recurrentes en su obra. Sesenta y tres de sus canciones contienen referencias a Dios. ¿Se puede hablar de un "anticlerical fanático"? Dios es "incomprensible y silencioso", condenando al hombre con sus plagas y siendo tacaño con su consuelo: "Dios, si existe, exagera/ Exagera, /Cuando aclama al perejil/ Es estúpido y mezquino. En la iglesia que conoció en Sète en los años 30, cuando de niño acompañaba a su piadosa madre a misa, Dios guardaba un obstinado silencio. ¿Ha entregado el Padre la Palabra al Hijo? Brassens tiene "un toque” de admiración por el personaje de Jesús, el hijo del cielo, el Mesías. En dos ocasiones, Georges Brassens dice: "No soy el anticristo de turno".

El Evangelio es una buena nueva, es también una enseñanza, la de Cristo, y Brassens lo comprende: Les copains d'abord, "L'Évangile, ils n'avaient pas l'lu / mais ils s'aimaient tout'voil's dehors" (No habían leído el evangelio; pero se querían hasta el final). Y en "Les quatre bacheliers", tras el inesperado perdón del padre, Brassens canta "Y si los cristianos del país... / juzgan que este hombre ha fracasado / eso sugiere que para ellos... / el Evangelio está escrito en hebreo". En esta canción, sólo los "buenos cristianos" no perdonan a su hijo. Lo que Brassens desaprueba es una Iglesia menos motivada por el Evangelio que por las mezquindades de los hombres. Sueña con una justicia que no sería la de los hombres y que le lleva a considerar que hay pecadores que "no se comportan peor que los que tienen fe".
Cuando habla del otro, del prójimo, Brassens nunca se muestra agresivo ni violento, sino que los trata de forma muy gráfica y con cierto júbilo: "les braves gens, les arracheurs de dents, les saintes braves gens, les ostrogoths, le curé de chez nous, petit saint besogneux, les cafards, charlatans, prophets, le séminariste à genou sur son reposoir..." (La gente valiente, los arrancadores de dientes, la buena gente honrada, los ostrogodos, el cura de nuestra parroquia, el santito, las chinches de sacristía, los charlatanes, los profetas, el seminarista de rodillas en su reclinatorio…) También se permite expresar la compasión en la Canción para el Auvergnat, donde vemos una referencia al Evangelio de Mateo 25, 35-37, "Tú que me diste cuatro trozos de madera... cuatro trozos de pan... una sonrisa... Cuando en mi vida, hacía frío... tenía hambre...".
Georges Brassens no es indiferente a Cristo ni al Evangelio, las referencias son muy numerosas. Delata una especie de deseo de fe. "En el fondo, preferiría que Dios existiera... Pero me sigue pareciendo bastante cuestionable a la vista de todo lo que ha pasado desde que el mundo comenzó", dijo en una entrevista con La Vie en abril de 1980. "Me gustaría tener fe, la fe del carbonero/ Que es feliz como un patata y un trozo de pan". Aunque siempre se presenta como un bellaco, Brassens es un bellaco escéptico: "Envidio a los pobres de espíritu, por ser capaces de creer en Dios”.

(Extracto de Catherine Robert - Paroles Protestantes en “El Evangelio según Brassens” con Bertrand Dicale. Traducción libre)

Jesús regresa secularizado en numerosas canciones. El padre Duval, que grabó sus primeras canciones en 1953, precedió a la hermana Sourire, cuyo éxito se extendió a los Estados Unidos a principios de la década de 1960. Al mismo tiempo, Jacques Brel, comenzó a darse a conocer a través de textos edificantes. En 1963 lo tomó a los Bigotes, quienes encontraron que “Monsieur le Curé” era “demasiado bueno con las criaturas”. Los meapilas son más atacados allí que la Iglesia.
Pero para la mayoría de los cantantes, la religión no es un problema ideológico real. Las referencias bíblicas no testifican un deseo de controversia. Jesucristo Superstar , un musical de 1971 que se convirtió en película en 1973, ilustra este fenómeno en las sociedades anglosajonas.
En la segunda parte de la década de 1970, cuando desaparecieron los llamados sacerdotes "guitarreros" inspirados en el padre Duval, los personajes bíblicos permanecen presentes en el canto. Los sacerdotes ahora son objeto de burla con más indulgencia, limitados a canciones divertidas con un tema descarado. Por tanto, la cultura católica parece ser considerada como compartida por toda una sociedad, aunque estuviera secularizada. Sin embargo, persisten dos actitudes militantes anticlericales: la primera sigue optando por la agresión. Es con ella que daremos por terminada nuestra reseña histórica, para luego dedicarnos a la segunda. Viene de Brassens, que usa y subvierte los símbolos cristianos. Tras observar su obra, analizaremos la forma en que sus seguidores renuevan el género al incluir una intertextualidad rica y en ocasiones ambigua.
Georges Brassens nunca ha ocultado su anarquismo, pero ha logrado mantener el consenso. Lo cantan desde el comienzo de su carrera tanto los scouts como los líderes comunistas de los centros recreativos. El hecho de que siempre adopte un tono sonriente para expresar comentarios controvertidos es solo una explicación. La principal es sin duda que nuestro cantante nacional compone con canciones cada vez más comprometidas un trabajo lleno de matices. Su trabajo contiene varias docenas de apariciones de la palabra Dios y numerosas alusiones a la religión. Muchos de ellos son anecdóticos. Cuando se aborda realmente el tema religioso, los comentarios anticlericales siempre se atenúan con signos de simpatía dirigidos a los creyentes. Desde sus primeros cantos, contemporáneos del éxito del padre Duval, se afirma tanto el individualismo como el desprecio por las leyes y las instituciones. Sin embargo, La malas reputación solo sugiere irreligión por sus alusiones a los profetas ("No hace falta ser Jeremías / para saber el destino que me está reservado") y al Vaticano ("No hago daño a nadie / Por seguir los caminos que no conducen a Roma”). Son fácilmente comprensibles solamente para aquellos familiarizados con la cultura judeocristiana.
Un texto póstumo -que nunca grabó porque estaba esperando producir un álbum próximamente- propone una nueva relación entre el autor y el texto bíblico. En El Anticristo , Georges Brassens mezcla el comentario casual con una reescritura parodia, evocando las Escenas de la crucifixión de "Este héroe que una vez se fue para hacer / montañismo antes de su tiempo en la cima del Gólgota". Sin embargo, el tema se vuelve serio en el último verso, devolviendo al oyente del texto sagrado a su condición humana:

Al sacrificarse a sí mismo, salvó a todos los hombres.

¡Al menos él lo creía! En el punto en el que nos encontramos,

podemos considerar que estaba jodido allí.

La jugada, si se me permite decirlo, valió la pena.

Muchos cristianos e incluso infieles,

por tan noble propósito, harían lo mismo.

Habiendo dicho eso, no soy el Anticristo de turno.

Este texto también será emulado. La conclusión que nos ofrece el autor es que “la diferencia de fe no excluye una comunidad de valores morales”.

(Extracto traducido libremente de El canto anticlerical contemporáneo y su intertextualiad con lo sagrado”, por Jean Viau)

Brassens repitió que había abordado todos los temas en sus textos. "Cuéntame sobre uno que no he cubierto. No lo hay": Amistad, guerra, amor, gente humilde, hijas de la alegría, la pena de muerte, ataques contra "la toga, la sotana y el kepi" ... obviamente forman la esencia de la obra del cantante fallecido en 1981, a los 60 años. "Pero Dios viene a la cabeza de los nombres mencionados en sus canciones", sostiene Jean-Claude Lamy en “Brassens, el incrédulo de Dios”, un libro de culto, fruto de intensa investigación y rebosante de testimonios inéditos. Periodista y autor de biografías sobre Françoise Sagan y Jacques Prévert, Lamy analiza en más de 300 páginas el espíritu y la letra de "este creyente a pesar de sí mismo", que sin embargo aseguró ver en Dios sólo un tema poético. ¿Descreer por falso? Incluso.
"Georges, tú que eres un incrédulo, dijo su amigo de la infancia Roger Abat, eres mucho más cristiano que los cristianos verdaderos, porque nada en tu país te obliga a hacer lo que haces". Todo el mundo sabe que la casa del poeta era la del buen Dios. Brassens tenía fe en el hombre y la lectura de los libros sagrados lo había acercado al “Jesús histórico”. "Este héroe ejemplar lo guió en su comportamiento hacia los demás y, si leemos su canción El Anticristo con atención, debajo de las palabras maliciosas aparece un espíritu de buena voluntad animado por una fuerza espiritual”, subraya el autor. "Si se encuentra en mis canciones, en mis versos, algo místico, es que me nutro de este célebre poeta: Jesucristo", respondió el interesado. Su madre, una mujer muy piadosa, le había "inculcado su presencia", confesó Brassens durante las entrevistas con el padre André Sève, a quien llamó hermano André.
Para ser un anarquista “anticlerical”, y esta es una de las paradojas de su vida, contaba entre sus amigos con un gran número de hombres de la Iglesia. “Si Dios existiera, cómo lo amaría”, dijo el Padre Eterno de la canción, quien estuvo persiguiendo el “cielo” durante toda su existencia. Antes de morir, Brassens descartó la idea de los funerales religiosos. "Pero si Robert Barrès [su amigo párroco] quiere decir una oración, yo estaría feliz". Frente a su ataúd, este último recitó un Avemaría.

(Extracto traducido libremente de L’Express “Portrait inattendu de ce «croyant malgré lui” por Jean-Claude Lamy)