Los cuatro bachilleres (artículos)
Comentarios
Esta canción está inspirada en un hecho real de la biografía de Brassens. Parece que, en su juventud, fue conducido a comisaría (no a la cárcel que, como recurso poético, introduce Brassens en el poema) por un pequeño robo ("para comprar flores con que impresionar a las chicas", parece defenderse el autor). Lo que recuerda agradecido el poeta es el comportamiento de su padre, albañil de profesión y todo un hombretón del que se esperaba una violenta paliza para su hijo (Papá Brassens, aparece en una fotografía donde se le ve fuerte y de alta estatura. En el transcurso de la canción nos enteraremos de que no fue así: al contrario, la postura comprensiva y calmada del progenitor es recompensada con esta canción desde la lejanía del futuro.
Brassens hubo de separarse de sus padres y abandonar Sète, para terminar con el oprobio, la vergüenza y las murmuraciones de los vecinos: Ocurrió que la pandilla de Brassens había pasado de las clásicas peleas pueblerinas a otras actividades más serias y comprometedoras. En el mes de diciembre de 1938 aparecieron desvalijadas casi todas las casas de Sète. Desaparecieron objetos de arte, relojes, dinero, etc. La policía se mostró impotente para descubrir a los malhechores tanto más cuanto que éstos no dejaban traza alguna, ni el menor indicio de su actuación. Ante el fracaso de la policía local llegaron refuerzos de la capital Montpellier. Estos no tuvieron más éxito que aquellos, como tampoco logran nada las pesquisas de los rateros profesionales, quienes, al igual que en la película "M. el vampiro de Düsseldorf" se organizan para descubrir a estos émulos que atraen a la policía y no les dejan operar a ellos en paz. En vano.
Envalentonados, los malhechores pasan a otro estado de operaciones: la intimidación y el chantaje. Envían una carta anónima a un banquero de Sète, exigiéndole una cantidad de dinero. Lo amenazan por haber traído mercancías de contrabando. El joyero, tras avisar a la policía, se presenta con una cartera vacía en el lugar señalado por el misterioso bandido. Resultó ser un colegial de la pandilla de Brassens, que no opuso ninguna resistencia y lo confesó todo con pelos y señales, revelando el nombre de todos los componentes de la banda que asolaba el pueblo. Habían decidido, como los vitelloni, por aburrimiento, que casa uno robaría lo que pudiese a su familia. Vendían los objetos en Montpellier, donde no se les conocía, y allí mismo gastaban el dinero obtenido en los cines, bares y casas de buen vivir. Habían encontrado un excelente colaborador en un cerrajero del pueblo que les proporcionaba llaves y ganzúas para abrir toda clase de puertas, armarios y mesas. Los críos se denunciaron unos a otros, pero no hubo manera de sacarles el nombre del cerrajero. Y también resultó difícil a los agentes averiguar quién era el jefe de la banda. Al final no hubo dudas: Georges Brassens. Este lo reconoció sin dificultades. Pero aseguró que solo había robado la sortija de su hermana. La había empeñado y pensaba poder devolvérsela algún día.
Los críos fueron juzgados por el tribunal de Montpellier. Cayó sobre casi todos la misma sentencia: un año de prisión atenuada. Fue esta la pena impuesta a Brassens. Esta aventura dejó trazas en su obra. "Nous étion quatre bacheliers, sans vergogne..." Siempre recordará Brassens la actitud de su padre. Los demás compañeros fueron castigados por sus familias y humillados ante el tribunal; en cambio, como cuenta Brassens en su canción, "Mais il n'a pas déclaré que l'on avait sali son nom. Dans le silence on l'entendit qui lui disait bonjour petit". Los habitantes de Sète no eran tan liberales como monsieur Brassens y los diez de la pandilla fueron excluidos de la sociedad local. Las familias afectadas decidieron exiliarlos durante algunos años, hasta que se olvidara el "affeire". Brassens tenía diecisiete años, estaba en tercero de bachillerato y, no solo perdió el curso escolar, sino que suspendió definitivamente los estudios.
En “el tonel”, repetido dos veces, reconocemos no solo una imagen familiar, sino también una descripción física del cuerpo del padre, ahora muerto, y que recuerda en sus recuerdos como una figura de cuerpo entero, en una especie de sollozo escondido bajo la cariñosa ironía. Toda su vida, Brassens el secreto, Brassens el malicioso; practica este tipo de devoción mediante el apodo, una forma popular de decir que amamos sin decir que te amo: su pareja es "Chenille", su amigo Miramont "Corne d'Aurochs ", Éric Battista "El tonto deportista", etc. No hay duda de que "ese barril" que concluye el asunto corresponde a una resurrección del padre que se encuentra en el centro de su memoria. Simplemente para nosotros, el texto se desliza de una generación a otra, y es el cantante Brassens quien se convierte en el barril y nosotros quienes lo cantamos
Brassens Y LOS POEMAS
La mala reputación tiene un trasfondo real, pero Brassens solo canta la verdad cuando sus padres están muertos y el mismo año en que deja el callejón sin salida Florimont (1966). Se trata de los cuatro solteros, rara canción verdaderamente autobiográfica, recuerdo de un momento muy doloroso en su vida. Hace pequeños arreglos con los hechos, pero el sentimiento permanece; siente una enorme gratitud hacia su padre que sabía cómo perdonarlo; mientras que, según la moral tradicional, debería haberlo castigado.
Los hechos son simples: al final de su adolescencia, Brassens, en compañía de algunos amigos, cometió una serie de robos; fueron denunciados y fue sentenciado a una pena de prisión preventiva de 15 días. Tuvo que abandonar Sète, donde ahora tenía una "mala reputación", y dejó la escuela para refugiarse en París con una tía. Por mediación de esta última conoce a Jeanne cundo el capullo está ya reformado. Fue en este momento cuando comenzó sus lecturas bulímicas y se lanzó de lleno a la escritura poética. No fue sino hasta veinticinco años después que se atrevió a enfrentar este doloroso evento de frente. La canción no se extiende en el motivo de los robos o los robos en sí: “Para ofrecer flores a las chicas, actuamos un poco como ladrones...” Solo cuenta la clemencia del padre: fue a la prisión; pero no culpó a su hijo por nada. Solo le preguntó si tenía hambre y le dio un sándwich. detalle que en el texto sufre una pequeña modificación: “Los que lo vieron no se creían... que me ofreciera su bolsa de tabaco”. Además del hecho de que este cambio nos recuerda que su "padre" parisino Marcel Planche (L'Auvergnat) le suministró tabaco en los años de escasez, el objeto describe perfectamente los sentimientos del padre hacia las fechorías de su hijo. Podría haber dicho como los otros padres: “Hijo indigno, reniego de ti...” Con este regalo, Brassens hace que su padre diga indirectamente: “En mi opinión, es normal cuando eres joven el hacer cosas estúpidas; lo que hiciste fue una broma, una "broma". Te traigo este placer de compartir, tabaco, para que sepas que tienes derecho a vivir felizmente, fuera de esta culpa ("desvergonzado" es el estribillo de la canción) que te hace sufrir tanto." El padre no dijo nada de todo esto: la modestia de un librepensador que recuerda una de las canciones más antiguas de Brassens (compuesta en el STO) y que grabó con Patachou: “Papa, papa; no había ternura ni palabras dulces entre nosotros- Papa, papa. Sin embargo nos amábamos, aunque no lo admitíamos: Papa, papa, papa, papa...” Este silencio, esta doble negación en el corazón del nombre "papá", es lo que no se dice que solo pasa con los gestos. Es la inutilidad de decir esas cosas entre un padre y su hijo, la desconfianza de las palabras, esta seducción donde solo importa la actitud, la forma de ser. Brassens, de casi cincuenta años, es consciente de haber tenido en este hombre secreto y libre un modelo, un magnífico apoyo para su vida y no duda en decirlo: “... Sé que un niño perdido ... tiene suerte cuando tiene un padre como ese barril...”
Brassens acude aquí al recurso, casi litúrgico, del "responso"; repitiendo cada pocos versos (hasta 18 veces): "sinvergüenza". Este estribillo, que puede parecer un poco mecánico, está justificado por el contexto.
Debemos volver al número 4 que articula el todo. Cada estrofa se compone de octosílabos (dos veces 4), cortados por el estribillo: "Sinvergüenza" (4 sílabas) y la reanudación de la segunda mitad del segundo octosílabo, que da una secuencia de 8 + 4 + 8 + 4. ¡La música de cada estrofa funciona en ocho compases con 4 notas por compás! Es una verdadera obsesión que se retoma además en la canción dedicada al otro padre, su padre adoptivo Marcel Planche, "L'Auvergnat". Allí también tenemos una serie de octosílabos ... ¡Sin olvidar que la última estrofa provocó un arresto de los gendarmes! Encontramos la misma figura: “Me dio cuatro pedazos de madera ... Me dio cuatro pedazos de pan ...”
Después de la publicación de esta canción, Brassens lamentó públicamente que hubieran tenido poco éxito: sus acentos funerarios, su pobreza melódica, no deberían engañarnos. Su estructura es estrictamente matemática. Avanza con una lógica sujeta con una mano de hierro, todo se dice allí bajo el signo del número cuatro. Es la austeridad aritmética la que oculta y revela tanto el silencio entre las generaciones como la enorme carga afectiva que debe expresarse sin mostrarse, respetando la modestia del padre. Se presenta en tercera persona para mantener la distancia.
La historia se desarrolla a lo largo de dieciséis estrofas. De hecho, las dos últimas son solo un comentario clásico, que ya encontramos, por ejemplo, en El asesinato (conclusión imitada de La Fontaine), puntapié final para buenas personas: “Y si los cristianos del país ... juzgan que este hombre ha fallado ... es de suponerse que, para ellos ... El Evangelio está en hebreo ...”
Uno podría pensar que, irónicamente, lo esconde bajo su manto para cubrir a su padre librepensador contra su madre católica. La historia del asunto, por lo tanto, ocupa 4 veces 4 estrofas. Los primeros 4 describen el arresto y los siguientes 4 las reacciones negativas de los padres de los intitulados bachilleres. Quedan 4 estrofas para su padre y 4 para él.
La aparición de su padre en prisión es excelente. Su masa física: “Fue el más grande el más grande / Se presagiaba una desgracia” y el suspense así expresado debió haber sido experimentado como tal por el joven, advirtiendo la admirable simplicidad de las palabras que presta a su padre tan pronto como ve a su hijo: En el silencio lo escuchamos decir descaradamente: "Hola pequeño" ...
Lo esencial está dicho. No hay lección. El albañil reconoce a su hijo, su "pequeño", y es en este momento que le entrega su bolsa de tabaco. En su comentario, Brassens, tiene cuidado de no juzgar; ha aprendido la lección del padre: “No sé si tenía razón para actuar de esa manera...” Esta reserva deja a su padre intacto, no se acerca, es el tacto supremo que obviamente se mezcla con una ligera ironía hacia la moralidad que condena a un padre tan laxo. Entonces surgen algunos pensamientos: “Pero sé que un niño perdido ... que tiene la soga al cuello...” Y de repente, ¡es la última estrofa de “La mala reputación” que vuelve! “Si encuentran una cuerda a su gusto, la pondrán alrededor de mi cuello”
Al evitar la cuerda, el padre lanzó al "pequeño" hacia el mundo de los "adultos". Liberado de toda culpa, con la bolsa de tabaco del padre como viático, el niño se convierte en adulto. Así nació por segunda vez su padre; Es un ritual de paso que lo libera para siempre. Al final, el hombre Louis Brassens a quien el texto describió como "gordo" y "alto", y que en la vida su hijo llamó "El viejo oso", reaparece: “... Un niño perdido tiene suerte cuando tiene un padre como ese barril, ese barril.”
René Fallet comenta que tuvo suerte (al igual que el niño perdido tuvo suerte cuando tuvo un padre grueso, como un barril) de conocer al valiente hombre al que se le rindió un homenaje casi solemne en Los cuatro bachilleres. Se llamaba Louis Brassens. Le encantaban los tomates, el sol, los pastis y la vida. Le dijo a George, por ejemplo, con una hermosa voz perfumada con el Heraldo: "¿Conoces a algún muerto?" Hace tiempo que está muerto ahora y no quiero añadir nada más al ramo de anís, a esta canción de amor que acaba de llevarle su hijo soltero.
Envalentonados, los malhechores pasan a otro estado de operaciones: la intimidación y el chantaje. Envían una carta anónima a un banquero de Sète, exigiéndole una cantidad de dinero. Lo amenazan por haber traído mercancías de contrabando. El joyero, tras avisar a la policía, se presenta con una cartera vacía en el lugar señalado por el misterioso bandido. Resultó ser un colegial de la pandilla de Brassens, que no opuso ninguna resistencia y lo confesó todo con pelos y señales, revelando el nombre de todos los componentes de la banda que asolaba el pueblo. Habían decidido, como los vitelloni, por aburrimiento, que casa uno robaría lo que pudiese a su familia. Vendían los objetos en Montpellier, donde no se les conocía, y allí mismo gastaban el dinero obtenido en los cines, bares y casas de buen vivir. Habían encontrado un excelente colaborador en un cerrajero del pueblo que les proporcionaba llaves y ganzúas para abrir toda clase de puertas, armarios y mesas. Los críos se denunciaron unos a otros, pero no hubo manera de sacarles el nombre del cerrajero. Y también resultó difícil a los agentes averiguar quién era el jefe de la banda. Al final no hubo dudas: Georges Brassens. Este lo reconoció sin dificultades. Pero aseguró que solo había robado la sortija de su hermana. La había empeñado y pensaba poder devolvérsela algún día.
Los críos fueron juzgados por el tribunal de Montpellier. Cayó sobre casi todos la misma sentencia: un año de prisión atenuada. Fue esta la pena impuesta a Brassens. Esta aventura dejó trazas en su obra. "Nous étion quatre bacheliers, sans vergogne..." Siempre recordará Brassens la actitud de su padre. Los demás compañeros fueron castigados por sus familias y humillados ante el tribunal; en cambio, como cuenta Brassens en su canción, "Mais il n'a pas déclaré que l'on avait sali son nom. Dans le silence on l'entendit qui lui disait bonjour petit". Los habitantes de Sète no eran tan liberales como monsieur Brassens y los diez de la pandilla fueron excluidos de la sociedad local. Las familias afectadas decidieron exiliarlos durante algunos años, hasta que se olvidara el "affeire". Brassens tenía diecisiete años, estaba en tercero de bachillerato y, no solo perdió el curso escolar, sino que suspendió definitivamente los estudios.
(Extracto del libro GEORGES Brassens, de Ramón Luis Chao, 1973)
En “el tonel”, repetido dos veces, reconocemos no solo una imagen familiar, sino también una descripción física del cuerpo del padre, ahora muerto, y que recuerda en sus recuerdos como una figura de cuerpo entero, en una especie de sollozo escondido bajo la cariñosa ironía. Toda su vida, Brassens el secreto, Brassens el malicioso; practica este tipo de devoción mediante el apodo, una forma popular de decir que amamos sin decir que te amo: su pareja es "Chenille", su amigo Miramont "Corne d'Aurochs ", Éric Battista "El tonto deportista", etc. No hay duda de que "ese barril" que concluye el asunto corresponde a una resurrección del padre que se encuentra en el centro de su memoria. Simplemente para nosotros, el texto se desliza de una generación a otra, y es el cantante Brassens quien se convierte en el barril y nosotros quienes lo cantamos
(De fuente no datada)
Brassens Y LOS POEMAS
La mala reputación tiene un trasfondo real, pero Brassens solo canta la verdad cuando sus padres están muertos y el mismo año en que deja el callejón sin salida Florimont (1966). Se trata de los cuatro solteros, rara canción verdaderamente autobiográfica, recuerdo de un momento muy doloroso en su vida. Hace pequeños arreglos con los hechos, pero el sentimiento permanece; siente una enorme gratitud hacia su padre que sabía cómo perdonarlo; mientras que, según la moral tradicional, debería haberlo castigado.
Los hechos son simples: al final de su adolescencia, Brassens, en compañía de algunos amigos, cometió una serie de robos; fueron denunciados y fue sentenciado a una pena de prisión preventiva de 15 días. Tuvo que abandonar Sète, donde ahora tenía una "mala reputación", y dejó la escuela para refugiarse en París con una tía. Por mediación de esta última conoce a Jeanne cundo el capullo está ya reformado. Fue en este momento cuando comenzó sus lecturas bulímicas y se lanzó de lleno a la escritura poética. No fue sino hasta veinticinco años después que se atrevió a enfrentar este doloroso evento de frente. La canción no se extiende en el motivo de los robos o los robos en sí: “Para ofrecer flores a las chicas, actuamos un poco como ladrones...” Solo cuenta la clemencia del padre: fue a la prisión; pero no culpó a su hijo por nada. Solo le preguntó si tenía hambre y le dio un sándwich. detalle que en el texto sufre una pequeña modificación: “Los que lo vieron no se creían... que me ofreciera su bolsa de tabaco”. Además del hecho de que este cambio nos recuerda que su "padre" parisino Marcel Planche (L'Auvergnat) le suministró tabaco en los años de escasez, el objeto describe perfectamente los sentimientos del padre hacia las fechorías de su hijo. Podría haber dicho como los otros padres: “Hijo indigno, reniego de ti...” Con este regalo, Brassens hace que su padre diga indirectamente: “En mi opinión, es normal cuando eres joven el hacer cosas estúpidas; lo que hiciste fue una broma, una "broma". Te traigo este placer de compartir, tabaco, para que sepas que tienes derecho a vivir felizmente, fuera de esta culpa ("desvergonzado" es el estribillo de la canción) que te hace sufrir tanto." El padre no dijo nada de todo esto: la modestia de un librepensador que recuerda una de las canciones más antiguas de Brassens (compuesta en el STO) y que grabó con Patachou: “Papa, papa; no había ternura ni palabras dulces entre nosotros- Papa, papa. Sin embargo nos amábamos, aunque no lo admitíamos: Papa, papa, papa, papa...” Este silencio, esta doble negación en el corazón del nombre "papá", es lo que no se dice que solo pasa con los gestos. Es la inutilidad de decir esas cosas entre un padre y su hijo, la desconfianza de las palabras, esta seducción donde solo importa la actitud, la forma de ser. Brassens, de casi cincuenta años, es consciente de haber tenido en este hombre secreto y libre un modelo, un magnífico apoyo para su vida y no duda en decirlo: “... Sé que un niño perdido ... tiene suerte cuando tiene un padre como ese barril...”
Brassens acude aquí al recurso, casi litúrgico, del "responso"; repitiendo cada pocos versos (hasta 18 veces): "sinvergüenza". Este estribillo, que puede parecer un poco mecánico, está justificado por el contexto.
Debemos volver al número 4 que articula el todo. Cada estrofa se compone de octosílabos (dos veces 4), cortados por el estribillo: "Sinvergüenza" (4 sílabas) y la reanudación de la segunda mitad del segundo octosílabo, que da una secuencia de 8 + 4 + 8 + 4. ¡La música de cada estrofa funciona en ocho compases con 4 notas por compás! Es una verdadera obsesión que se retoma además en la canción dedicada al otro padre, su padre adoptivo Marcel Planche, "L'Auvergnat". Allí también tenemos una serie de octosílabos ... ¡Sin olvidar que la última estrofa provocó un arresto de los gendarmes! Encontramos la misma figura: “Me dio cuatro pedazos de madera ... Me dio cuatro pedazos de pan ...”
Después de la publicación de esta canción, Brassens lamentó públicamente que hubieran tenido poco éxito: sus acentos funerarios, su pobreza melódica, no deberían engañarnos. Su estructura es estrictamente matemática. Avanza con una lógica sujeta con una mano de hierro, todo se dice allí bajo el signo del número cuatro. Es la austeridad aritmética la que oculta y revela tanto el silencio entre las generaciones como la enorme carga afectiva que debe expresarse sin mostrarse, respetando la modestia del padre. Se presenta en tercera persona para mantener la distancia.
La historia se desarrolla a lo largo de dieciséis estrofas. De hecho, las dos últimas son solo un comentario clásico, que ya encontramos, por ejemplo, en El asesinato (conclusión imitada de La Fontaine), puntapié final para buenas personas: “Y si los cristianos del país ... juzgan que este hombre ha fallado ... es de suponerse que, para ellos ... El Evangelio está en hebreo ...”
Uno podría pensar que, irónicamente, lo esconde bajo su manto para cubrir a su padre librepensador contra su madre católica. La historia del asunto, por lo tanto, ocupa 4 veces 4 estrofas. Los primeros 4 describen el arresto y los siguientes 4 las reacciones negativas de los padres de los intitulados bachilleres. Quedan 4 estrofas para su padre y 4 para él.
La aparición de su padre en prisión es excelente. Su masa física: “Fue el más grande el más grande / Se presagiaba una desgracia” y el suspense así expresado debió haber sido experimentado como tal por el joven, advirtiendo la admirable simplicidad de las palabras que presta a su padre tan pronto como ve a su hijo: En el silencio lo escuchamos decir descaradamente: "Hola pequeño" ...
Lo esencial está dicho. No hay lección. El albañil reconoce a su hijo, su "pequeño", y es en este momento que le entrega su bolsa de tabaco. En su comentario, Brassens, tiene cuidado de no juzgar; ha aprendido la lección del padre: “No sé si tenía razón para actuar de esa manera...” Esta reserva deja a su padre intacto, no se acerca, es el tacto supremo que obviamente se mezcla con una ligera ironía hacia la moralidad que condena a un padre tan laxo. Entonces surgen algunos pensamientos: “Pero sé que un niño perdido ... que tiene la soga al cuello...” Y de repente, ¡es la última estrofa de “La mala reputación” que vuelve! “Si encuentran una cuerda a su gusto, la pondrán alrededor de mi cuello”
Al evitar la cuerda, el padre lanzó al "pequeño" hacia el mundo de los "adultos". Liberado de toda culpa, con la bolsa de tabaco del padre como viático, el niño se convierte en adulto. Así nació por segunda vez su padre; Es un ritual de paso que lo libera para siempre. Al final, el hombre Louis Brassens a quien el texto describió como "gordo" y "alto", y que en la vida su hijo llamó "El viejo oso", reaparece: “... Un niño perdido tiene suerte cuando tiene un padre como ese barril, ese barril.”
(Fuente no datada)
René Fallet comenta que tuvo suerte (al igual que el niño perdido tuvo suerte cuando tuvo un padre grueso, como un barril) de conocer al valiente hombre al que se le rindió un homenaje casi solemne en Los cuatro bachilleres. Se llamaba Louis Brassens. Le encantaban los tomates, el sol, los pastis y la vida. Le dijo a George, por ejemplo, con una hermosa voz perfumada con el Heraldo: "¿Conoces a algún muerto?" Hace tiempo que está muerto ahora y no quiero añadir nada más al ramo de anís, a esta canción de amor que acaba de llevarle su hijo soltero.
(René Fallet en “Georges Brassens”. Traducción libre)
Comentarios
Publicar un comentario